屋后有一口方塘，塘里养着草鱼，也种着半塘藕。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
村口是往来必经的地方。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，五里沟那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
讲五里沟的老事，绕不开朱秀兰。别人都往外走的时候，她留下来了。
有一年五里沟发大水，冲垮了半条街，也冲走了一样老东西。朱秀兰说，这样东西得找回来。
为了守住它，朱秀兰把自家两亩好田抵了出去，换了个缓期。家里人怨她，她没解释。
刀笔师爷来找过她，一支笔把白的写成黑的，谁家打官司都得先送她钱，提出只要她点头，好处少不了她的。朱秀兰把人送出门，一句话没说。
后来有一年大旱，别村的井都干了，只有本地那处地方还渗着水。老人说，这是老规矩保下来的。
五里沟如今立了一块碑，碑上刻着一句话：此处不拆。没人知道这句话是谁写的。朱秀兰的名字没能刻上去，因为她自己不肯。
五里沟的老规矩多，可没有一条是白来的。每一条规矩后头都压着一件事，事情传久了，规矩就长在了日子里。
故事讲到这儿，五里沟人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
五里沟的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——一个地方能不能留住根，就看有没有人肯守。故事讲的是别人，说的是听的人。