屋后有一口方塘，塘里养着草鱼，也种着半塘藕。在黄泥塘，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
村口是往来必经的地方。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，黄泥塘那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
讲黄泥塘的老事，绕不开孙小满。别人都往外走的时候，她留下来了。
外头来了个老板，要买下黄泥塘边的老屋改客栈。价钱给得不低，村里大半人都动了心。孙小满没动。
孙小满开始一个人去那个地方坐。每天天不亮去，天黑回，坐了大半年。村里人以为她疯了。
那年冬天特别冷，孙小满守在黄泥塘一带，冻坏了两根手指。第二年开春，她还是照旧去。
事情最后有了个妥当的收场：那处老屋没卖，改成了村里的公有房，谁家有红白喜事都能用。孙小满那两亩田，村里人凑钱给她赎了回来。
她最后死在了黄泥塘一带，是村里人抬回来的。黄泥塘人给她办了一场全村都到齐的葬礼。从那以后，黄泥塘有了一条新规矩：凡要动老东西，先议三回。
传统节令之所以能传几千年，靠的不只是仪式，还有故事。仪式告诉人该怎么做，故事告诉人为什么这么做。黄泥塘的这个说法，就是那句'为什么'。
把这些事记下来，不为猎奇。黄泥塘的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：守东西的人往往说不出道理，但她记得住一句话。