屋后有一口方塘，塘里养着草鱼，也种着半塘藕。这地方在柳溪坊一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
离柳溪坊不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
讲柳溪坊的老事，绕不开彭二楞。别人都往外走的时候，他留下来了。
有一年柳溪坊发大水，冲垮了半条街，也冲走了一样老东西。彭二楞说，这样东西得找回来。
彭二楞说不出什么大道理。他只记得早年间一位老人跟他说过：这东西在，柳溪坊就在。他记住了这句话，别的都记不住。
那年冬天特别冷，彭二楞守在柳溪坊一带，冻坏了两根手指。第二年开春，他还是照旧去。
后来有一年大旱，别村的井都干了，只有这一方那处地方还渗着水。老人说，这是老规矩保下来的。
他最后死在了柳溪坊一带，是村里人抬回来的。柳溪坊人给他办了一场全村都到齐的葬礼。从那以后，柳溪坊有了一条新规矩：凡要动老东西，先议三回。
柳溪坊的老规矩多，可没有一条是白来的。每一条规矩后头都压着一件事，事情传久了，规矩就长在了日子里。
故事讲到这儿，柳溪坊人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
柳溪坊的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——守东西的人往往说不出道理，但他记得住一句话。故事讲的是别人，说的是听的人。