村边是一条官道，赶集的日子人来人往，平素冷清。在老樟铺，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
村口是往来必经的地方。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，老樟铺那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
老樟铺的藤编是有名的，可这手艺从哪儿来的，说法有好几种。最老的一种，跟许老翁有关。
那年三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，许老翁的日子过不下去了。他一个人在老樟铺一带坐着，看见路神在做一件事。那件事他以前从没见过。
他躺着没事干，就用老樟铺一带捡来的材料比划。比划了一个月，做出一个丑东西。可放到火上试的时候，居然成了。
他做出来的东西好卖，就有人来抢生意。同行压价，压到许老翁连本钱都收不回，一家人又饿了肚子。
他把做藤编的门道全写在了墙上，谁来看都行。有人笑他傻，他说，我这一辈子就这点东西，藏着也没用。
这手艺传到今天，做法改了不少，只有一样没改：动手之前要洗手、静心。老樟铺的老人说，这是许老翁留下的规矩。
风俗故事讲的是'为什么'。为什么腊八要喝粥，为什么端午要挂艾草，为什么乔迁要带一袋米——老樟铺的这些讲究背后，都有一段像这样的故事。故事未必可信，可正是这些讲究，让日子过出了分寸。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。老樟铺的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
这个故事流传在老樟铺一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：手艺藏在自己手里会烂，传出去才能活。