七十二峰朝金顶，山道上终年有雾，走三步就不见人。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。武当山的这些故事，多半就是这么传下来的。
从此地往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
讲武当山的老事，绕不开蒋春发。别人都往外走的时候，他留下来了。
外头来了个老板，要买下武当山边的老屋改客栈。价钱给得不低，村里大半人都动了心。蒋春发没动。
为了守住它，蒋春发把自家两亩好田抵了出去，换了个缓期。家里人怨他，他没解释。
那年冬天特别冷，蒋春发守在武当山一带，冻坏了两根手指。第二年开春，他还是照旧去。
真正说服大家的是那年修路。路改道之后，一算账，反倒省了不少钱，还少占了好几亩田。蒋春发什么都没说，只是笑了一下。
他最后死在了武当山一带，是村里人抬回来的。武当山人给他办了一场全村都到齐的葬礼。从那以后，武当山有了一条新规矩：凡要动老东西，先议三回。
武当山的老规矩多，可没有一条是白来的。每一条规矩后头都压着一件事，事情传久了，规矩就长在了日子里。
老百姓在武当山讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
武当山人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——一个地方能不能留住根，就看有没有人肯守。