关于杏花坞，本地人有两句话。头一句是村前有条小河，水浅的时候，孩子们能蹚着走到对岸。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
那一带的人靠山吃山。杏花坞的酿酒是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
杏花坞有一处地方，几十年没人动过。老辈人说，那是因为有人在守。
那年天刚擦黑，山影叠着山影，杏花坞一带的一处水渠要拆了，说是碍事。胡德厚站了出来，说不能拆。
他能拿出来的理由只有一个：杏花坞一带的人，世世代代都从这处地方过。可这话在钱面前，显得单薄。
事情最难的是人心。村里人开始躲他，说他不识好歹，挡了全村的财路。有人在夜里往他家门口泼了脏水。
真正说服大家的是那年修路。路改道之后，一算账，反倒省了不少钱，还少占了好几亩田。胡德厚什么都没说，只是笑了一下。
他最后死在了杏花坞一带，是村里人抬回来的。杏花坞人给他办了一场全村都到齐的葬礼。从那以后，杏花坞有了一条新规矩：凡要动老东西，先议三回。
杏花坞的老规矩多，可没有一条是白来的。每一条规矩后头都压着一件事，事情传久了，规矩就长在了日子里。
老百姓在杏花坞讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
这个故事流传在杏花坞一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：守东西的人往往说不出道理，但他记得住一句话。