山坳里有一片梯田，一层一层盘上去，最上层只有巴掌大。月牙塘的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
村口是往来必经的地方。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，月牙塘那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
老话讲，月牙塘出过一件怪事，起因就在一个老巫祝身上。借着神的名头骗吃骗喝，谁不听话就咒谁。
他去山里催租，路过一处塌了的旧屋，屋梁下面压着个蒲团。坐了几十年的旧蒲团，坐它的人都能压住火气。他也不客气，直接拿了。
他今天多要一亩，明天多收一斗，渐渐地月牙塘人连种子粮都得跟他借。
他没注意到，蒲团每用一次就暗一分；他也没注意到，此地的水一年比一年浅。村里有老人劝他：够了，够了。他当没听见。
那年冬天，报应来了。蝗虫。遮天盖地飞来，落到哪儿哪儿三年不长苗。他一家人在屋里跪了一夜，天亮了才发现蒲团已经成了一块普通的石头。
月牙塘人后来把这件事编成了话本，一句一句地传。他们说，那口老井后来被填了，再没开过，就是给后人留个记号。
传说跟历史不一样。历史记的是谁做成了什么事，传说记的是这件事在老百姓心里留下了什么。月牙塘这则传说里的地名是真的，情节却变了样——变样的地方，往往是老百姓最想说的那部分。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。月牙塘的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
月牙塘人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——贪心的人不是被外人打败的，是被自己一点点喂大的。