街面是一条石板路，从头走到尾用不了一袋烟的工夫。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。望江畈的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
那一带的人靠山吃山。望江畈的麦芽糖是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。天刚擦黑，山影叠着山影。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
在外乡人眼里，望江畈的麦芽糖不算稀奇。可在附近，这东西的讲究多得能说上半宿。
那年霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰，田秋生的日子过不下去了。他一个人在望江畈一带坐着，看见灶王在做一件事。那件事他以前从没见过。
他醒过来就动手试。试了半个月，屋里堆了一地废东西。到第十六天早上，他做出来的东西第一次像了样。
他做出来的东西好卖，就有人来抢生意。同行压价，压到田秋生连本钱都收不回，一家人又饿了肚子。
他把做麦芽糖的门道全写在了墙上，谁来看都行。有人笑他傻，他说，我这一辈子就这点东西，藏着也没用。
望江畈的麦芽糖就这么传了下来。到今天，附近还有一句老话：学手艺先学做人。据说这话就是田秋生当年说的。
望江畈的传说讲的是本地的事，可听的人不限于本地。原因很简单：故事里那点为难、那点不服、那点舍不得，到哪儿都一样。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。望江畈这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：一门技艺能传几百年，靠的不是保密，是规矩。