石头砌的城墙,石头铺的街,连屋檐都压着石板。这地方在外人眼里没什么稀奇,可本地人心里有数:凡是老地方,都压着些旧事。这些事不写进书里,只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下,一句一句传下来。
村口是往来必经的地方。谷雨前后,田里的水亮得像铺了层玻璃,天不亮就有人挑担经过,天黑透了才散干净。人多的地方话就多,青岩那些老故事,多半是在这儿讲开来的。
事情发生在青岩。那年开春第一场雷打过之后,山里的笋一夜冒出一片,许来喜就住在青岩边上,饿了就啃冷饼子,一个穷是穷,脊梁是直的,见了官也不矮半头,一辈子没打过诳语,说出口的话就当石头落地的人。
下着雨那几天,许来喜在屋檐下发现土地公躲着。它不叫也不走,只是看着他。许来喜把门让开一条缝,它却没进屋,只在檐下待了一夜。
从那以后,许来喜家的日子悄悄变了。地里的苗长得比谁家都齐,担子里的柴总能卖个好价钱。
可好景不长。江湖游医盯上了许来喜家那点好东西,药里掺了东西,吃了不见好也死不了人。他先是开口借,借不到就动手抢。
眼看要出事,田埂上蹲着个矮胖老头抽着烟袋,谁也没见他打哪儿来。江湖游医带着人退了三里地,再没敢回来。许来喜后来在灶台下挖出蒲扇,扇一下退半步,扇三下退三尺。
这事传开以后,青岩一带就多了个讲究:进山的人见着土地公,都不许动手。谁要是动了,第二年准有报应。许来喜的坟就在青岩后面,每年清明总有人去添一捧土。
传说不像史书那样讲究考证。青岩人说,故事是真的假的不要紧,要紧的是它为什么会留在这儿。能留下来的,都是这个地方认了的。
所以听民间故事,听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处,怎么对待恩情,怎么在没路的地方找出路。青岩人把这些经验没有写进书里,却传得比书还久。
这个故事流传在青岩一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:施恩不图报的人,往往拿到的回报最重。