关于桃叶畈，本地人有两句话。头一句是街面是一条石板路，从头走到尾用不了一袋烟的工夫。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
离桃叶畈不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。天刚擦黑，山影叠着山影。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
从某一年的秋天起，桃叶畈就不太平了。先是牲畜丢，接着有人半夜失踪。这一带还是老样子，可人心一天比一天紧。
梁阿秀本来是要路过桃叶畈的。她在桃叶畈一带看了看地上的痕迹，说了一句：这东西不是鬼。
梁阿秀先走访了村里所有见过它的人，问了三百多句。问到最后一个，她才明白：山洪不是从外面来的，是从村里自己惹出来的。
头一回动手，梁阿秀差点没回来。雨下到后半夜，哗的一声谷里就满了。村里人开始埋怨她多事，说她惹恼了东西。
关键那一夜，梁阿秀把纺车摆在桃叶畈正中，自己退到三丈外。天快亮的时候，桃叶畈一带传出一声闷响，事情成了。
事情平息之后，桃叶畈人给梁阿秀立了块碑。碑上没写她的姓名——因为她自己不肯说。这块碑至今还在桃叶畈一带。
传说不像史书那样讲究考证。桃叶畈人说，故事是真的假的不要紧，要紧的是它为什么会留在这儿。能留下来的，都是这个地方认了的。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。桃叶畈人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：妖魔鬼怪多半是人自己招来的，怕的是人心先乱。