房子多是土墙黑瓦,屋顶上晾着辣椒和干菜。在五里铺,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
那一带的人靠山吃山。五里铺的油纸伞是远近有些名气的营生,家家户户都沾一点。日头刚翻过山梁,露水还没散。手上有活干,心里就踏实些;可再踏实的日子,也挡不住意外。
事情发生在五里铺。那年北风一起,檐下的冰凌就结了半尺长,冯满仓就住在五里铺边上,蹲在田埂上一看就是半晌,一个嘴上不饶人,心却软得像刚出锅的豆腐,一辈子没打过诳语,说出口的话就当石头落地的人。
一天清早,冯满仓出门时撞见药王灵倒在门前,看样子是撑不住了。冯满仓把它弄进屋,用旧布条裹了伤处,又熬了点米汤。
过了些日子,冯满仓发现自家灶上总有一碗热饭,可屋里明明没有别人。
事情传出去以后,游方妖道就来了。穿一身灰袍,开口就说是替天行道,实则拿人试法。他把冯满仓家翻了个底朝天,连灶膛都掏了。
就在那天夜里,药圃里的草一齐摇起来,草间蹲着个择草的老翁,把游方妖道吓得连滚带爬逃出村子。第二天冯满仓才发现,门前多了一块五里铺一带从没见过的石头,石头上刻着一行谁也认不全的字。
这事传开以后,五里铺一带就多了个讲究:进山的人见着药王灵,都不许动手。谁要是动了,第二年准有报应。冯满仓的坟就在五里铺后面,每年清明总有人去添一捧土。
传说不像史书那样讲究考证。五里铺人说,故事是真的假的不要紧,要紧的是它为什么会留在这儿。能留下来的,都是这个地方认了的。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对,也不给谁下结论,只是把事情摆出来。五里铺的老人讲完这一则,也从不加评判,该看什么,留给了听的人。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:善念不一定有立竿见影的回报,但总有人在看不见的地方替你记着。