九个水潭一级级叠着,水声一层比一层急。雨下了三天,路上的泥能陷到脚踝。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近,跟天时离得近,遇上讲不通的事,就编个讲得通的理儿,一代代讲下去,慢慢就成了民间的说法。
村口是往来必经的地方。天刚擦黑,山影叠着山影,天不亮就有人挑担经过,天黑透了才散干净。人多的地方话就多,九龙潭那些老故事,多半是在这儿讲开来的。
王婆婆是这一带的卖菜妇,称杆子给人看得很清楚。村里人给她的说法是:这人认死理。
王婆婆替人送东西,路遇山神。它托她捎一样药方到这一带的另一头。王婆婆答应了,尽管她并不知道那一头有什么。
约定只有一条:王婆婆每年冬天封山之前,到九龙潭一带走一趟,把路上的陷坑填好。王婆婆填了,一填就是三十年。
三十年里,王婆婆一次没断过。可后来她老了,走不动了。她把这事交给了儿子,儿子干到中年也乏了,有一年没去。那一年九龙潭的雪下得比往年都大。
王婆婆临终把两半药方交给儿子,说合上它。儿子去了这一带,把两半东西摆在一起,回来的路上看见一只山神站在山坡上,看了她很久。
民间爱情故事多半不讲圆满,讲的是不肯放手。人神相恋、人妖相守、生死相候,九龙潭这一则结局也不圆满,可故事的重点从来不是分开,而是分开之前那段不肯退的坚持。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对,也不给谁下结论,只是把事情摆出来。九龙潭的老人讲完这一则,也从不加评判,该看什么,留给了听的人。
九龙潭人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——人和灵物的约定,守的其实是人自己的信。