关于柳溪村，本地人有两句话。头一句是村口有一棵大樟树，树底下是全村人议事的去处。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
离柳溪村不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
老辈人讲柳溪村有一桩旧事，绕了两辈子才了结。事情起头在曹银环身上，也起在那半件绣鞋上。
两人是自小一处长大的。曹银环家里穷，姑娘家也不宽裕。她们约在这一带的那棵老树下，说等曹银环攒够了钱就成亲。
她后来还是被嫁了出去。嫁的那年曹银环没去，只把绣鞋挂在门上，挂了整整一年。
后来她男人家败了，日子过得苦。曹银环去帮过两回，都没进门，把东西放在门口就走了。柳溪村人背地里说她傻。
她这辈子最后一次出远门，是往一个再没人认得她的地方去。走了三天才到，到了地方，只在村口站了半天，什么也没做。
柳溪村这类故事讲的都是普通人。她们没有本事跟规矩较劲，只能在规矩的缝里守着自己那点心思。正是因为难，才值得被传下来。
放到今天看，柳溪村这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
这个故事流传在柳溪村一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：有些因缘不是走不完，是不肯走完。