香火常年不断，石阶两侧坐满讨生活的算命先生。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。九华山的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
从此地往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
贺来喜住在九华山边上，看节气下种，雨前抢收。他跟一样东西有过约定，这事村里人起初都不信。
那年九华山大旱，贺来喜在九华山一带寻水，碰上了青蛇。它指了个地方，让他挖下去。挖出了水，也挖出了一个约定。
贺来喜把木梳分成两半，一半留在石洞里，一半自己收着。说定七年之后合在一起。
事情难在一场大病。贺来喜卧在床上起不来，眼看到了日子。他让媳妇背着，一步一步挪到九华山一带，把人累垮了半个月。
贺来喜临终把两半木梳交给儿子，说合上它。儿子去了此地，把两半东西摆在一起，回来的路上看见一只青蛇站在山坡上，看了他很久。
九华山这类故事讲的都是普通人。他们没有本事跟规矩较劲，只能在规矩的缝里守着自己那点心思。正是因为难，才值得被传下来。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。九华山的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
九华山人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——人和灵物的约定，守的其实是人自己的信。