关于龙泉,本地人有两句话。头一句是泉眼在古井里,天再旱也不见枯。第二句是:这地方看着平常,里头的事比外头多。信不信由你,反正老辈人是这么讲了一辈子。
从本地往山里走,路是碎石铺的,走上半个时辰就没了人烟。谷雨前后,田里的水亮得像铺了层玻璃。这一带的山看着都差不多,可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事,哪座没有,他们心里有本账。
冯二楞是本地的烧炭人,整夜守在窑口,脸黑得只看得见眼睛。村里人给他的说法是:这人认死理。
那年龙泉大旱,冯二楞在龙泉一带寻水,碰上了山魈。它指了个地方,让他挖下去。挖出了水,也挖出了一个约定。
约定只有一条:冯二楞每年冬天封山之前,到龙泉一带走一趟,把路上的陷坑填好。冯二楞填了,一填就是三十年。
事情难在一场大病。冯二楞卧在床上起不来,眼看到了日子。他让媳妇背着,一步一步挪到龙泉一带,把人累垮了半个月。
第三代的孙子接着去过。有一年孙子忍不住把位置告诉了一个外乡人,当天夜里山路上就塌了方,把那处洞口埋了。龙泉人说,这是它自己关的门。
中国的爱情传说里,最难的不是相爱,是相守。门第、生死、人神之别,一样一样压过来,压不垮的才被写成故事。龙泉这一则带着苦味,也是因为这个。
故事讲到这儿,龙泉人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:人和灵物的约定,守的其实是人自己的信。