枯水期露出大片湖滩,草长得比人高。开春第一场雷打过之后,山里的笋一夜冒出一片,这一带的人各自忙着各自的营生,看着平静。可老日子过得久了,总有些讲不清的事被留在了嘴上,一代说给一代听。鄱阳湖的这些故事,多半就是这么传下来的。
鄱阳湖边上有一处土地庙,年头久了,石头缝里都长了草。霜降那天早晨,院子里的石缸结了一层薄冰。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
鄱阳湖一带流传着一句话:附近底下埋着东西。说了几百年,谁也没挖出来过。
她在鄱阳湖一带放羊,一只羊掉进石缝里。她趴下去一看,底下不是洞,是空的。
袁玉兰先用竹笛试了试,吹起来山里的鸟全静了。她心里有底了,可也就从这时候起,事情开始不对。
石壁下面是一间石室,石室里什么也没有,只有一口空棺材。同去的三个人当场翻脸,为了分那点还没影的东西动了手,一个人死在了里面。
她最后是空手回去的。村里人问她挖到了什么,她说:挖到了一句话。哪句话她不肯讲。
这事传开以后,鄱阳湖有了个规矩:谁家动土之前都要看天色、问老人。这条讲究就这么留下来的。
民间智慧不写在书里,写在吃亏吃出来的记性里。所以鄱阳湖这类故事里的主角往往不是读书人,而是货郎、篾匠、樵夫。她们没什么文化,却最会办事。
故事讲到这儿,鄱阳湖人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
这个故事流传在鄱阳湖一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:有些话听到了,只记住一半,比没听到更糟。