村道边有一排老屋,只住着几位不肯搬走的老人。这地方在龙口沟一带不算大,却有些年头了。当地人说,山有山的脾气,水有水的记性,凡是出过事的地方,往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来,讲的就是这份记性。
龙口沟的老屋挨得密,巷子窄,两个人并排走都得侧身。霜降那天早晨,院子里的石缸结了一层薄冰。谁家灶上冒什么烟,隔壁都闻得见。日子过得近,话也就传得快,一件小事一晚上能传遍半个村。
老辈人讲,龙口沟从前闹过一场大祸。闹了整整三年,最后是被一个外地来的王拴住了结的。
王拴住本来是要路过龙口沟的。他在龙口沟一带看了看地上的痕迹,说了一句:这东西不是鬼。
王拴住先走访了村里所有见过它的人,问了三百多句。问到最后一个,他才明白:山洪不是从外面来的,是从村里自己惹出来的。
更麻烦的是,村里有人不信他。老巫祝,借着神的名头骗吃骗喝,谁不听话就咒谁,暗地里给山洪递了消息。王拴住腹背受敌。
王拴住改了法子,不再硬碰。他挨家挨户交代了一句话:先听声,再往高处跑,别回头。第五天夜里,龙口沟一带传出一声闷响,之后再没了动静。
王拴住走的时候只带走了盐袋。龙口沟人把他住过的那间屋留着,一年扫一次,扫了上百年。
这类故事最解气的地方在于,它不靠天,不靠官,只靠人自己那点机灵。龙口沟人爱听它,就是因为它离自己近。
所以听民间故事,听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处,怎么对待恩情,怎么在没路的地方找出路。龙口沟人把这些经验没有写进书里,却传得比书还久。
这个故事流传在龙口沟一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:英雄走了,留下的规矩还在替他守着这地方。