村口有一棵大樟树，树底下是全村人议事的去处。这地方在藕池铺一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
从本地往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。天刚擦黑，山影叠着山影。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
孙三顺住在藕池铺脚下，这一带还是老样子。他清早磨好斧子出门，担子空了才回来，手脚勤快，天不亮就出门，天黑透了才回家，一辈子没打过诳语，说出口的话就当石头落地。
藕池铺口来了个瘸腿的道人，敲孙三顺的门讨一碗水喝。孙三顺不光给了水，还把门上挂着的棋盘解下来送他，说天冷，你路上用得着。
那人临走前，看了看孙三顺的屋子，笑了笑，说：你缺的东西，明天早上在院子里看看。孙三顺没往心里去，只当是句客气话。
孙三顺第二天起来，草已经蔫了，圈也给人踩没了。他没当回事。日子逼得人只顾着眼前，顾不上别的。
孙三顺晚年常跟人讲这件事。他说，当年要是少想一件难事，多看一眼院子，一辈子就换了。可这话他儿子也没听进去。
民间智慧不写在书里，写在吃亏吃出来的记性里。所以藕池铺这类故事里的主角往往不是读书人，而是货郎、篾匠、樵夫。他们没什么文化，却最会办事。
把这些事记下来，不为猎奇。藕池铺的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
藕池铺人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——错过了也没什么可怨的，人在难处时的眼睛本来就不亮。