村里有一处晒谷场，夏夜大人纳凉，小孩捉萤火虫。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
从附近往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
月牙渡有个吕满仓，一天抄三千字，腕子肿成馒头。别看他抄书郎出身，一张嘴能把死的说活。
游方妖道盯上了附近的一片地。穿一身灰袍，开口就说是替天行道，实则拿人试法。他拿出一张字据，说这地早就归他了，白纸黑字。
吕满仓先应下了。他说，粮我们要，地也给。月牙渡人都愣了，只有几个老人听懂了，跟着点头。
游方妖道的人把吕满仓围在当中，让他当众认下这纸字据。围观的村民越聚越多，谁也不敢出声。
吕满仓没动一兵一卒。他只把游方妖道克扣下来的账目抄了一份，托人送到附近的香客手里。半个月后，游方妖道自己把粮吐出来了。
吕满仓事后说，他什么本事也没有，只是比别人多看了两眼。月牙渡的老先生把这件事写进了村志，最后一句是：理在细处。
智慧故事的看点不在法术，在脑子。主角多半是个不起眼的人，靠一句反问、一个巧设、一步先手，把难题办成。月牙渡这则故事听多了，人会明白一个道理：讲理讲不过的时候，就去找理里面的窟窿。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。月牙渡这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
月牙渡的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——最狠的一招往往是把账当面算清。故事讲的是别人，说的是听的人。