夜里能听见对岸更鼓，江上雾气一重就不见灯火。瓜洲渡的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
离瓜洲渡不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
老辈人讲，瓜洲渡从前闹过一场大祸。闹了整整三年，最后是被一个外地来的胡满仓了结的。
胡满仓当时正落脚在瓜洲渡，走得多了，哪个村哪条狗凶都清楚。别人躲着他往前走，他偏要往后走。
胡满仓拿了荷包，母亲留下的，里面的东西用一次少一点。靠着这东西，他一步步摸到了塌方的巢穴。
头一回动手，胡满仓差点没回来。山石从坡上滚下来，把路埋了半个月。村里人开始埋怨他多事，说他惹恼了东西。
关键那一夜，胡满仓把荷包摆在瓜洲渡正中，自己退到三丈外。天快亮的时候，瓜洲渡一带传出一声闷响，事情成了。
村里人后来才知道，塌方的起因是早年有人坏了规矩。胡满仓临走时说：真正要防的不是塌方，是起塌方的那颗心。
聪明人到处有，肯把聪明用在正地方的少。瓜洲渡人讲故事讲到这一节，总要停下来点一句：脑子是好东西，得看使在谁身上。
故事讲到这儿，瓜洲渡人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
瓜洲渡的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——妖魔鬼怪多半是人自己招来的，怕的是人心先乱。故事讲的是别人，说的是听的人。