街面是一条石板路，从头走到尾用不了一袋烟的工夫。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
村口是往来必经的地方。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，桑园铺那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
老辈人讲桑园铺的高栓柱，说他这辈子没跟人红过脸，也没让人占过便宜。
劣绅卫老爷盯上了附近的一片地。募了一村的钱修桥，桥影子也没见着。他拿出一张字据，说这地早就归他了，白纸黑字。
高栓柱没跟人吵，也没去求人。他先去找了村东的老石匠，又去找了村西的账房，事情就在这两趟里有了眉目。
事情传到县里，官府反过来说桑园铺人聚众滋事。高栓柱当天就被带走了，关在一间小屋里。
他让人把仓里的粮一斗一斗量给劣绅卫老爷，边量边喊数报账，请了三个村里的老人见证。粮送到一半，劣绅卫老爷就坐不住了——账一清，他先前报的数就露了底。
高栓柱一辈子没做过官，桑园铺人却叫他'土相公'。他的办法后来被编成笑话在四乡传，传到今天，笑点还在。
这类故事最解气的地方在于，它不靠天，不靠官，只靠人自己那点机灵。桑园铺人爱听它，就是因为它离自己近。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。桑园铺这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：讲理讲不过，就去找理里面的窟窿。