关于大坵塘，本地人有两句话。头一句是山坳里有一片梯田，一层一层盘上去，最上层只有巴掌大。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
从附近往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。天刚擦黑，山影叠着山影。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，她们心里有本账。
宋玉簪住在大坵塘脚下，这一带还是老样子。她嗓子亮得能穿透半条街，话不多，做事却有一副热心肠，见不得别人受难，哪怕是条牲口也下不去手。
那天傍晚，宋玉簪在路边碰上个又脏又累的过路人，说是走了上百里地，讨口热饭。宋玉簪把自家晚饭分了大半给她，自己喝了两碗汤水。
那人临走时在地上画了个圈，说：这圈里的东西是你的。宋玉簪看了一眼，踩过去送她出了门。
第二天早上，宋玉簪照旧出门干活，把院子里的怪事忘了个干净。她想着的是欠斗租子的大事，想着想着，就把那点异样抛在了身后。
过了很多年，宋玉簪在城里遇见了那个'行脚汉'。那人一身白衣，坐在高台上，周围人跪了一地。宋玉簪站在人群外头看了很久，什么也没说，转身走了。
寓言的力气在短。它不讲曲折，只搭一个小场景，然后一刀切到道理上。先秦的寓言还在诸子百家的书里，大坵塘这类民间寓言早就长出自己的样子——更土，也更直接。
老百姓在大坵塘讲这类故事，很少直接说教。她们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
大坵塘人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——古人讲的'仙缘'，考的从来不是本事，是心。