房子多是土墙黑瓦，屋顶上晾着辣椒和干菜。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
村口是往来必经的地方。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，藕池潭那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
藕池潭的老账本里记着潘老倌的名字。他是个船夫，性子倔，认准的理八头牛也拉不回来，灶上常有断了炊的日子，火塘边却总留着给过路人的一碗热水，可账不是钱账。
当年潘老倌和一个人搭伙做生意。那人信他，把全部本钱交在他手里。半路上潘老倌起了私心，说货被抢了，把本钱吞了。那人没吵，只是走了。
孩子走以后，潘老倌才想起自己连人家的姓名都没问。他拿着那笔谢礼，一时间不知该高兴还是该怕。
他病了一场，病中总听见有人在门外喊一个人的名字。他起来开门，门口什么也没有，只有一只灯盏放在石阶上，跟他藏的那只一模一样。
他终于开了门。那人姓甚名谁他不知道，只知道对方进门就跪下了，喊了一声'恩人'。潘老倌觉得这一声比刀子还难受。
他后半辈子过得清苦，但心里踏实了。藕池潭的老规矩里有这么一条：借了东西要还，哪怕过了三代。这条讲究就是从潘老倌那件事上传下来的。
短故事难讲，因为一句废话都塞不进去。藕池潭的寓言就是这样，三两句话，一个转折，道理自己就立起来了。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。藕池潭这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：欠了就要还，这是民间最笨也最硬的道理。