洞口常年冒白气，夏天进去要加衣裳。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。紫云洞的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
紫云洞的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
老辈人讲紫云洞的程书生，说他这辈子没跟人红过脸，也没让人占过便宜。
那一年，老巫祝找上门来，借着神的名头骗吃骗喝，谁不听话就咒谁，一开口就要紫云洞人交出一笔拿不出的东西。三天为期，交不出就抄村。
程书生先应下了。他说，粮我们要，地也给。紫云洞人都愣了，只有几个老人听懂了，跟着点头。
动工的第一天，老巫祝的人就来闹。他们推倒了刚刚垒起的墙，还打伤了两个人。紫云洞人怕了，想退。
程书生没动一兵一卒。他只把老巫祝克扣下来的账目抄了一份，托人送到本地的香客手里。半个月后，老巫祝自己把粮吐出来了。
程书生事后说，他什么本事也没有，只是比别人多看了两眼。紫云洞的老先生把这件事写进了村志，最后一句是：理在细处。
民间笑话的笑点往往在一句反问上。财主吃了暗亏，先生丢了脸，憨女婿偏偏说对了话。紫云洞这一则短，但解气——它替没法开口的人把话说了。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。紫云洞人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
紫云洞的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——最狠的一招往往是把账当面算清。故事讲的是别人，说的是听的人。