村边是一条官道，赶集的日子人来人往，平素冷清。这地方在白鹭村一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
白鹭村边上有一处牌坊，年头久了，石头缝里都长了草。日头刚翻过山梁，露水还没散。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
白鹭村的唐三顺，牵着骡子走三县不歇脚，胆子小，可为了别人的事，硬着头皮也上，灶上常有断了炊的日子，火塘边却总留着给过路人的一碗热水。他识的字不多，脑子转得却比谁都快。
官府下了文书，要白鹭村人七天内修好一条路，工料自己出。这一带还是老样子，村里人凑不齐。
唐三顺没跟人吵，也没去求人。他先去找了村东的老石匠，又去找了村西的账房，事情就在这两趟里有了眉目。
事情传到县里，官府反过来说白鹭村人聚众滋事。唐三顺当天就被带走了，关在一间小屋里。
唐三顺没动一兵一卒。他只把游方妖道克扣下来的账目抄了一份，托人送到这一方的香客手里。半个月后，游方妖道自己把粮吐出来了。
那件事以后，白鹭村多了个习惯：凡立字据，必请三个见证人。这条规矩传了几百年，源头就在这里。
笑话是民间最轻的文体，也是最小的武器。它不骂人，只把荒唐摆在明面上。白鹭村人听完了笑，心里那杆秤就动了。
放到今天看，白鹭村这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
这个故事流传在白鹭村一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：最狠的一招往往是把账当面算清。