房子多是土墙黑瓦，屋顶上晾着辣椒和干菜。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。新塘畈的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
新塘畈边上有一处石碑，年头久了，石头缝里都长了草。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
新塘畈有个石婆婆，手上的肥皂味洗不掉。别看她接生婆出身，一张嘴能把死的说活。
老巫祝盯上了这一带的一片地。借着神的名头骗吃骗喝，谁不听话就咒谁。她拿出一张字据，说这地早就归她了，白纸黑字。
石婆婆把那纸字据要来，翻来覆去看了半宿。看到后半夜，她忽然笑了。她找出了字据里的一处破绽。
可事情没那么顺。老巫祝也不是蠢人，第二天就带来一队人，把新塘畈口堵了，说谁不交东西就别想出村。
石婆婆当着所有人的面，把那纸字据摊开，指着落款处说：这地是这一带的，立据那年，写据的人还没出生。众人哄堂大笑，老巫祝红着脸收了字据走人。
那件事以后，新塘畈多了个习惯：凡立字据，必请三个见证人。这条规矩传了几百年，源头就在这里。
民间笑话的笑点往往在一句反问上。财主吃了暗亏，先生丢了脸，憨女婿偏偏说对了话。新塘畈这一则短，但解气——它替没法开口的人把话说了。
故事讲到这儿，新塘畈人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
新塘畈的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——民间的智慧不写在书里，写在吃亏吃出来的记性里。故事讲的是别人，说的是听的人。