青石桥老得发黑，桥头的榕树须根垂到水面。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
从这一带往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
黄姚有个何秀才，认得出各家字帖的路数。别看他抄书郎出身，一张嘴能把死的说活。
有一年黄姚闹饥荒，卫财主囤了满仓的粮，囤着满仓的粮，眼睁睁看佃户饿死在门口。他说要粮可以，拿地来换。
何秀才把那纸字据要来，翻来覆去看了半宿。看到后半夜，他忽然笑了。他找出了字据里的一处破绽。
事情传到县里，官府反过来说黄姚人聚众滋事。何秀才当天就被带走了，关在一间小屋里。
他让人把仓里的粮一斗一斗量给卫财主，边量边喊数报账，请了三个村里的老人见证。粮送到一半，卫财主就坐不住了——账一清，他先前报的数就露了底。
黄姚人后来把这一招叫作'黄姚的巧'。传下来一句话：遇上不讲理的，别跟他吵，找他话里的窟窿。
黄姚人讲笑话有个讲究：不点破。铺垫都说足了，最后那一下留着让听的人自己去想。所以同一则笑话，听到第三遍还是能笑。
把这些事记下来，不为猎奇。黄姚的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
黄姚人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——民间的智慧不写在书里，写在吃亏吃出来的记性里。