村后是一片竹林,风大的夜里能听见竹梢互相摩擦。在北坳坪,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
北坳坪边上有一处祠堂,年头久了,石头缝里都长了草。腊月里天黑得早,酉时刚过就伸手不见五指。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
老辈人讲北坳坪的朱守义,说他这辈子没跟人红过脸,也没让人占过便宜。
官府下了文书,要北坳坪人七天内修好一条路,工料自己出。这一带还是老样子,村里人凑不齐。
朱守义先应下了。他说,粮我们要,地也给。北坳坪人都愣了,只有几个老人听懂了,跟着点头。
可事情没那么顺。山场管事也不是蠢人,第二天就带来一队人,把北坳坪口堵了,说谁不交东西就别想出村。
朱守义没动一兵一卒。他只把山场管事克扣下来的账目抄了一份,托人送到此地的香客手里。半个月后,山场管事自己把粮吐出来了。
那件事以后,北坳坪多了个习惯:凡立字据,必请三个见证人。这条规矩传了几百年,源头就在这里。
北坳坪人讲笑话有个讲究:不点破。铺垫都说足了,最后那一下留着让听的人自己去想。所以同一则笑话,听到第三遍还是能笑。
老百姓在北坳坪讲这类故事,很少直接说教。他们把道理藏进事里,让听的人自己去咂摸。同一个故事,十个人听完能有十种感受,可有一条是共通的:故事里的人怎么做,传故事的人就认什么。
北坳坪人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——最狠的一招往往是把账当面算清。