村边是一条官道，赶集的日子人来人往，平素冷清。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
纸坊坳的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
纸坊坳。那年北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长，周三顺正为家里的日子发愁，清早磨好斧子出门，担子空了才回来，胆子小，可为了别人的事，硬着头皮也上，打小就听娘说，欠人的情要还，欠人的命更得还。
那天傍晚，周三顺在路边碰上个又脏又累的过路人，说是走了上百里地，讨口热饭。周三顺把自家晚饭分了大半给他，自己喝了两碗汤水。
道人喝完水，从怀里摸出一根草，说：种下它，明年开春你就知道。周三顺接了草，转头就顺手插在院墙根下。
第二天周三顺确实去看了，什么也没有。他心里嘀咕了一句，就忙着去挑水了。人到急处，眼睛只看得见难处。
后来周三顺老了，才从别人嘴里听说，那年路过这一带的是个成了道的人。他愣了很久，最后只是把手里的锄头放下了。
纸坊坳的仙缘故事里，仙人不施法术，只递一句话。这句话往往轻得听不出来，所以十个人里有九个会错过。
故事讲到这儿，纸坊坳人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
纸坊坳的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——古人讲的'仙缘'，考的从来不是本事，是心。故事讲的是别人，说的是听的人。