水汽重，岸边荔枝树一排排，夏天热得人发懒。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。珠江的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
从附近往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。天刚擦黑，山影叠着山影。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，她们心里有本账。
老辈人传下来的话：珠江从前出过一个机会，杨招娣遇上了，却没接住。
那天傍晚，杨招娣在路边碰上个又脏又累的过路人，说是走了上百里地，讨口热饭。杨招娣把自家晚饭分了大半给她，自己喝了两碗汤水。
那人临走前，看了看杨招娣的屋子，笑了笑，说：你缺的东西，明天早上在院子里看看。杨招娣没往心里去，只当是句客气话。
第二天杨招娣确实去看了，什么也没有。她心里嘀咕了一句，就忙着去挑水了。人到急处，眼睛只看得见难处。
过了很多年，杨招娣在城里遇见了那个'行脚汉'。那人一身白衣，坐在高台上，周围人跪了一地。杨招娣站在人群外头看了很久，什么也没说，转身走了。
神仙故事听着最不像真的，可它讲的偏偏是最实在的难处：日子过不下去的时候，人靠什么撑住。珠江人用它给自己找了个答案。
老百姓在珠江讲这类故事，很少直接说教。她们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
这个故事流传在珠江一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：错过了也没什么可怨的，人在难处时的眼睛本来就不亮。