街面是一条石板路，从头走到尾用不了一袋烟的工夫。在杏花铺，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
杏花铺边上有一处码头，年头久了，石头缝里都长了草。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
说的是杏花铺的事。魏老者一个人过活，看火色就知道该不该出窑，手脚勤快，天不亮就出门，天黑透了才回家。
杏花铺口来了个瘸腿的道人，敲魏老者的门讨一碗水喝。魏老者不光给了水，还把门上挂着的墨锭解下来送他，说天冷，你路上用得着。
那人临走时在地上画了个圈，说：这圈里的东西是你的。魏老者看了一眼，踩过去送他出了门。
次日魏老者再去瞧，院子还是那个院子。他摇摇头，只当自己昨天看花了眼，扛起家伙上了山。
后来魏老者老了，才从别人嘴里听说，那年路过此地的是个成了道的人。他愣了很久，最后只是把手里的锄头放下了。
中国人讲神仙，讲的其实是一种活法。成仙不必飞升，放下就是；仙乡不必远求，心静就是。杏花铺这类故事流传广，正是因为它给苦日子留了一条退路。
故事讲到这儿，杏花铺人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
杏花铺的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——古人讲的'仙缘'，考的从来不是本事，是心。故事讲的是别人，说的是听的人。