关于丹巴,本地人有两句话。头一句是石碉楼立在坡上,一层一层往上收。第二句是:这地方看着平常,里头的事比外头多。信不信由你,反正老辈人是这么讲了一辈子。
那一带的人靠山吃山。丹巴的竹编是远近有些名气的营生,家家户户都沾一点。三伏天晒得石头发烫,蝉声连成一片。手上有活干,心里就踏实些;可再踏实的日子,也挡不住意外。
老辈人传下来的话:丹巴从前出过一个机会,任春妮遇上了,却没接住。
那天傍晚,任春妮在路边碰上个又脏又累的过路人,说是走了上百里地,讨口热饭。任春妮把自家晚饭分了大半给她,自己喝了两碗汤水。
那人临走前,看了看任春妮的屋子,笑了笑,说:你缺的东西,明天早上在院子里看看。任春妮没往心里去,只当是句客气话。
任春妮第二天起来,草已经蔫了,圈也给人踩没了。她没当回事。日子逼得人只顾着眼前,顾不上别的。
任春妮晚年常跟人讲这件事。她说,当年要是少想一件难事,多看一眼院子,一辈子就换了。可这话她儿子也没听进去。
神仙故事是中国民间故事里最浪漫的一支。凡人进山被点化,渔夫误入仙乡,落第的书生遇上不肯走的仙家。丹巴这一则也有个共同点:仙缘从来不落在求仙最急的人头上。
故事讲到这儿,丹巴人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
丹巴的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——错过了也没什么可怨的,人在难处时的眼睛本来就不亮。故事讲的是别人,说的是听的人。