关于桑园湾，本地人有两句话。头一句是房子多是土墙黑瓦，屋顶上晾着辣椒和干菜。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
村口是往来必经的地方。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，桑园湾那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
说的是桑园湾的事。李三顺一个人过活，背篓里的草一样也不能认错，性子倔，认准的理八头牛也拉不回来。
路上来了个背手的老头，衣裳旧得看不出颜色，站在李三顺门口不走。李三顺二话没说，让他进屋坐了，把仅剩的一点米下了锅。
那人临走时在地上画了个圈，说：这圈里的东西是你的。李三顺看了一眼，踩过去送他出了门。
次日李三顺再去瞧，院子还是那个院子。他摇摇头，只当自己昨天看花了眼，扛起家伙上了山。
过了很多年，李三顺在城里遇见了那个'行脚汉'。那人一身白衣，坐在高台上，周围人跪了一地。李三顺站在人群外头看了很久，什么也没说，转身走了。
神仙故事听着最不像真的，可它讲的偏偏是最实在的难处：日子过不下去的时候，人靠什么撑住。桑园湾人用它给自己找了个答案。
放到今天看，桑园湾这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
桑园湾的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——古人讲的'仙缘'，考的从来不是本事，是心。故事讲的是别人，说的是听的人。