关于里仁岭,本地人有两句话。头一句是村子三面环山,只有一条土路通向外头。第二句是:这地方看着平常,里头的事比外头多。信不信由你,反正老辈人是这么讲了一辈子。
从这一方往山里走,路是碎石铺的,走上半个时辰就没了人烟。北风一起,檐下的冰凌就结了半尺长。这一带的山看着都差不多,可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事,哪座没有,她们心里有本账。
里仁岭。那年霜降那天早晨,院子里的石缸结了一层薄冰,黄奶奶正为家里的日子发愁,嗓子亮得能穿透半条街,话不多,做事却有一副热心肠,一辈子没打过诳语,说出口的话就当石头落地。
黄奶奶收工回来,见门口蹲着个生病的行脚汉,浑身发抖。黄奶奶把她背进屋,烧了热水,又翻出黄奶奶娘留下的旧棉衣给她盖上。
道人喝完水,从怀里摸出一根草,说:种下它,明年开春你就知道。黄奶奶接了草,转头就顺手插在院墙根下。
黄奶奶第二天起来,草已经蔫了,圈也给人踩没了。她没当回事。日子逼得人只顾着眼前,顾不上别的。
过了很多年,黄奶奶在城里遇见了那个'行脚汉'。那人一身白衣,坐在高台上,周围人跪了一地。黄奶奶站在人群外头看了很久,什么也没说,转身走了。
中国人讲神仙,讲的其实是一种活法。成仙不必飞升,放下就是;仙乡不必远求,心静就是。里仁岭这类故事流传广,正是因为它给苦日子留了一条退路。
所以听民间故事,听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处,怎么对待恩情,怎么在没路的地方找出路。里仁岭人把这些经验没有写进书里,却传得比书还久。
这个故事流传在里仁岭一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:古人讲的'仙缘',考的从来不是本事,是心。