山上多野果,秋天孩子们成群结队地钻林子。在凤凰山,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
凤凰山边上有一处渡口,年头久了,石头缝里都长了草。秋分一过,早晚凉得快,屋里的火塘该生了。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
凤凰山。那年日头刚翻过山梁,露水还没散,程石头正为家里的日子发愁,认得街上每一声不寻常的响,性子倔,认准的理八头牛也拉不回来,打小就听娘说,欠人的情要还,欠人的命更得还。
程石头收工回来,见门口蹲着个生病的行脚汉,浑身发抖。程石头把他背进屋,烧了热水,又翻出程石头娘留下的旧棉衣给他盖上。
那人临走时在地上画了个圈,说:这圈里的东西是你的。程石头看了一眼,踩过去送他出了门。
程石头第二天起来,草已经蔫了,圈也给人踩没了。他没当回事。日子逼得人只顾着眼前,顾不上别的。
后来程石头老了,才从别人嘴里听说,那年路过这一带的是个成了道的人。他愣了很久,最后只是把手里的锄头放下了。
神仙故事听着最不像真的,可它讲的偏偏是最实在的难处:日子过不下去的时候,人靠什么撑住。凤凰山人用它给自己找了个答案。
把这些事记下来,不为猎奇。凤凰山的老辈人讲它,图的是让后人少走一段弯路。至于听不听,那是后人自己的事。
凤凰山人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——古人讲的'仙缘',考的从来不是本事,是心。