村西头有一座小土地庙，门槛被踩得凹下去一块。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
村口是往来必经的地方。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，黄泥寨那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
黄泥寨。那年天刚擦黑，山影叠着山影，程举子正为家里的日子发愁，抄错一个字要重来整页，手脚勤快，天不亮就出门，天黑透了才回家。
程举子收工回来，见门口蹲着个生病的行脚汉，浑身发抖。程举子把他背进屋，烧了热水，又翻出程举子娘留下的旧棉衣给他盖上。
那人临走时在地上画了个圈，说：这圈里的东西是你的。程举子看了一眼，踩过去送他出了门。
程举子第二天起来，草已经蔫了，圈也给人踩没了。他没当回事。日子逼得人只顾着眼前，顾不上别的。
过了很多年，程举子在城里遇见了那个'行脚汉'。那人一身白衣，坐在高台上，周围人跪了一地。程举子站在人群外头看了很久，什么也没说，转身走了。
神仙故事听着最不像真的，可它讲的偏偏是最实在的难处：日子过不下去的时候，人靠什么撑住。黄泥寨人用它给自己找了个答案。
老百姓在黄泥寨讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
黄泥寨的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——机会常扮成一件麻烦事站在门口，忙着计较的人看不见。故事讲的是别人，说的是听的人。