村前有条小河，水浅的时候，孩子们能蹚着走到对岸。日头刚翻过山梁，露水还没散，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。白石坞的这些故事，多半就是这么传下来的。
那一带的人靠山吃山。白石坞的陶器是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
白石坞。那年三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，朱生员正为家里的日子发愁，替人写状纸，写完自己先叹气，性子倔，认准的理八头牛也拉不回来，打小就听娘说，欠人的情要还，欠人的命更得还。
白石坞口来了个瘸腿的道人，敲朱生员的门讨一碗水喝。朱生员不光给了水，还把门上挂着的纺车解下来送他，说天冷，你路上用得着。
道人喝完水，从怀里摸出一根草，说：种下它，明年开春你就知道。朱生员接了草，转头就顺手插在院墙根下。
次日朱生员再去瞧，院子还是那个院子。他摇摇头，只当自己昨天看花了眼，扛起家伙上了山。
过了很多年，朱生员在城里遇见了那个'行脚汉'。那人一身白衣，坐在高台上，周围人跪了一地。朱生员站在人群外头看了很久，什么也没说，转身走了。
中国人讲神仙，讲的其实是一种活法。成仙不必飞升，放下就是；仙乡不必远求，心静就是。白石坞这类故事流传广，正是因为它给苦日子留了一条退路。
把这些事记下来，不为猎奇。白石坞的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
白石坞人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——错过了也没什么可怨的，人在难处时的眼睛本来就不亮。