村里只有一口老井，井台的石沿被绳子磨出深沟。这地方在白鹭寨一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
白鹭寨边上有一处堤坝，年头久了，石头缝里都长了草。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
蔡守义住在白鹭寨脚下，这一带还是老样子。他进山前先敬山神，记性好，村里几十年前的事都记得清清楚楚，打小就听娘说，欠人的情要还，欠人的命更得还。
白鹭寨口来了个瘸腿的道人，敲蔡守义的门讨一碗水喝。蔡守义不光给了水，还把门上挂着的石磨解下来送他，说天冷，你路上用得着。
那人临走前，看了看蔡守义的屋子，笑了笑，说：你缺的东西，明天早上在院子里看看。蔡守义没往心里去，只当是句客气话。
第二天蔡守义确实去看了，什么也没有。他心里嘀咕了一句，就忙着去挑水了。人到急处，眼睛只看得见难处。
又过了十年，白鹭寨闹了一场大旱。蔡守义想起当年那个圈，拿锄头去挖，只挖出一块干掉的泥。他终于明白了，坐在田埂上哭了一场。
中国人讲神仙，讲的其实是一种活法。成仙不必飞升，放下就是；仙乡不必远求，心静就是。白鹭寨这类故事流传广，正是因为它给苦日子留了一条退路。
故事讲到这儿，白鹭寨人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
这个故事流传在白鹭寨一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：机会常扮成一件麻烦事站在门口，忙着计较的人看不见。