村道边有一排老屋，只住着几位不肯搬走的老人。这地方在柳溪岭一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
柳溪岭边上有一处码头，年头久了，石头缝里都长了草。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
事情起在这一带。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指，有人从地里回来，说看见了一样的东西。这话传开，村里就乱了。
村里请了好几个法师，全没用。最后来的是黄有德，平日里不声不响，遇上事却第一个站出来，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋，看着不像能办事的人。
黄有德拿了红绳，系在两人手腕上，隔着山也能找着对方。靠着这东西，他一步步摸到了恶祟的巢穴。
黄有德试过一次，失败了。专门折腾孩子，夜夜哭到天亮，柳溪岭人人自危。游方妖道趁机散布谣言，说这是天罚，要献人才能平息。
黄有德最后靠的是人心。他把实情当众说了，村里人一齐动手，按他交代的办——在枕下压一把剪刀和三粒米。三日之后恶祟再无踪迹。
事情平息之后，柳溪岭人给黄有德立了块碑。碑上没写他的姓名——因为他自己不肯说。这块碑至今还在柳溪岭一带。
讲神话的地方多半有些特别的山水。柳溪岭就是这样的地方。山水给了人想象的口子，人就用故事把口子填上。填得久了，神话就跟这地方长在了一起。
老百姓在柳溪岭讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
柳溪岭人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——真正解决问题的不是法术，是把事情看明白的那双眼睛。