关于西递,本地人有两句话。头一句是牌坊立在村口,石头上刻的字被风雨磨钝了。第二句是:这地方看着平常,里头的事比外头多。信不信由你,反正老辈人是这么讲了一辈子。
离西递不远有一片老林子,平常没人去,只有打柴的、采药的偶尔经过。雨下了三天,路上的泥能陷到脚踝。事情要是出在这种地方,往往没人看见——后来传出来的说法,也就各有各的版本。
西递的张奶奶年轻时候听人说过一处埋东西的地方。她当时没信。
她在田埂上遇见了赤蛇。那东西看着她,说:你要找的东西不在土里。张奶奶只记住了这句话的一半。
张奶奶先用瓦罐试了试,埋在灶下,家里再也揭不开锅时就刨出来。她心里有底了,可也就从这时候起,事情开始不对。
挖到一半就出了事。邪疫。有人把不该埋的东西埋在了村口。她们连夜逃回村,那坑第二天就被水漫了。
张奶奶把另外两个人生生地刨了出来,埋在了这一方向阳的坡上。她在坟前跪了一天,回去以后就不再提这件事。
她晚年跟人说过一句:我当时要是信了赤蛇那句'不在土里',能省下一条命。这话后来成了西递的一句口头禅。
西递人对说不清的事有自己的一套态度:不急着解释,也不急着否定,先记下来,留给后人。这个态度本身,比故事的真假更值得琢磨。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对,也不给谁下结论,只是把事情摆出来。西递的老人讲完这一则,也从不加评判,该看什么,留给了听的人。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:贪心一起,同行的人先成了对手。