村前有条小河，水浅的时候，孩子们能蹚着走到对岸。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。上洋潭的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
那一带的人靠山吃山。上洋潭的酱缸是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。日头刚翻过山梁，露水还没散。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
讲酱缸的来历，得从上洋潭的唐阿婆说起。她灯下绣到三更，指头上全是针眼，嘴上不饶人，心却软得像刚出锅的豆腐，灶上常有断了炊的日子，火塘边却总留着给过路人的一碗热水。
那年霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰，唐阿婆的日子过不下去了。她一个人在上洋潭一带坐着，看见风伯在做一件事。那件事她以前从没见过。
她醒过来就动手试。试了半个月，屋里堆了一地废东西。到第十六天早上，她做出来的东西第一次像了样。
更麻烦的是，这手艺不是一个人能做的。唐阿婆一个人做不快，做不快就赚不到钱，赚不到钱就没人肯学。
唐阿婆没交方子，可她把手艺教了出去。她挑了村里三个肯吃苦的年轻人，说：方子藏在自己手里会烂，传出去才能活。
上洋潭的酱缸就这么传了下来。到今天，这一带还有一句老话：学手艺先学做人。据说这话就是唐阿婆当年说的。
奇闻故事的价值不在真假，在于它反映了当地人怎么看待讲不通的事。上洋潭人选择把它讲下去，说明这故事替她们说了些什么。
把这些事记下来，不为猎奇。上洋潭的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
这个故事流传在上洋潭一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：一门技艺能传几百年，靠的不是保密，是规矩。