村里只有一口老井，井台的石沿被绳子磨出深沟。在桑园坪，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
从此地往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
黄书生是桑园坪的书生，性子倔，认准的理八头牛也拉不回来。他本来不关心这些，直到那年家里出了事。
有个外地人找上黄书生，拿着一卷旧纸，说这是此地的图。他要黄书生带路，分他三成。
动手之前，黄书生在桑园坪一带烧了三炷香。香烧到一半，风向反了。同去的人劝他别挖，他没听。
黄书生的同行人起了贪心。趁黄书生回家拿东西，他们先下去了，再没上来。黄书生在洞口喊了一整夜。
黄书生后来把挖开的坑填了回去，一块石头也没留下。他病了一年，好起来以后，把那张旧纸烧了。烧之前他念了一遍上面的字，念到一半就停了。
这事传开以后，桑园坪有了个规矩：谁家动土之前都要看天色、问老人。这条讲究就这么留下来的。
奇闻异事讲的是那些说不清的事。有人一夜白头，有人进山三日出来已过十年。桑园坪这则未必可信，可它在当地流传了很久，本身就是一种民间记忆。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。桑园坪这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
桑园坪的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——土里的东西招来的多半不是财，是祸。故事讲的是别人，说的是听的人。