林子密得透不进光,兽叫一声,回声要传很久。这地方在外人眼里没什么稀奇,可本地人心里有数:凡是老地方,都压着些旧事。这些事不写进书里,只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下,一句一句传下来。
从此地往山里走,路是碎石铺的,走上半个时辰就没了人烟。三伏天晒得石头发烫,蝉声连成一片。这一带的山看着都差不多,可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事,哪座没有,他们心里有本账。
神农架一带流传着一句话:此地底下埋着东西。说了几百年,谁也没挖出来过。
那年彭德厚的家里出了大变故,急需要一笔钱。走投无路的时候,他想起了那个说法,决定试一试。
彭德厚先用竹篮试了试,看着是破的,打上来的水却一滴不漏。他心里有底了,可也就从这时候起,事情开始不对。
彭德厚的同行人起了贪心。趁彭德厚回家拿东西,他们先下去了,再没上来。彭德厚在洞口喊了一整夜。
彭德厚后来把挖开的坑填了回去,一块石头也没留下。他病了一年,好起来以后,把那张旧纸烧了。烧之前他念了一遍上面的字,念到一半就停了。
神农架人后来把挖坑的地方改了名,叫'空坑'。老辈人拿这个教育孩子:地下的东西是留给地下的,人别伸手。
奇闻异事讲的是那些说不清的事。有人一夜白头,有人进山三日出来已过十年。神农架这则未必可信,可它在当地流传了很久,本身就是一种民间记忆。
把这些事记下来,不为猎奇。神农架的老辈人讲它,图的是让后人少走一段弯路。至于听不听,那是后人自己的事。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:有些话听到了,只记住一半,比没听到更糟。