村里有一处晒谷场，夏夜大人纳凉，小孩捉萤火虫。马蹄坊的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
离马蹄坊不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
马蹄坊的梁拴住年轻时候听人说过一处埋东西的地方。他当时没信。
有个外地人找上梁拴住，拿着一卷旧纸，说这是这一方的图。他要梁拴住带路，分他三成。
梁拴住先用灯笼试了试，在风里不灭，只在有人等的地方亮。他心里有底了，可也就从这时候起，事情开始不对。
挖到一半就出了事。洪水。一夜之间水位涨到屋檐。他们连夜逃回村，那坑第二天就被水漫了。
他最后是空手回去的。村里人问他挖到了什么，他说：挖到了一句话。哪句话他不肯讲。
马蹄坊人后来把挖坑的地方改了名，叫'空坑'。老辈人拿这个教育孩子：地下的东西是留给地下的，人别伸手。
马蹄坊人对说不清的事有自己的一套态度：不急着解释，也不急着否定，先记下来，留给后人。这个态度本身，比故事的真假更值得琢磨。
老百姓在马蹄坊讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
马蹄坊的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——土里的东西招来的多半不是财，是祸。故事讲的是别人，说的是听的人。