竹林一片接一片，雾来得快，去得也快。这地方在井冈山一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
井冈山的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。日头刚翻过山梁，露水还没散。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
井冈山的土布是有名的，可这手艺从哪儿来的，说法有好几种。最老的一种，跟黄铁柱有关。
黄铁柱在路上遇上个外乡的手艺人。那人不肯说自己是哪儿来的，只把手上的活做了一遍给他看。黄铁柱记住了。
黄铁柱照着看到的做，第一回做坏了，第二回做歪了。做到第九回，手上终于出了个像样的东西。他拿着它去渡口卖，卖了三个铜板。
有一年井冈山遭了灾，黄铁柱的作坊塌了，工具也全没了。他攒了半辈子的东西一夜清零。
灾后黄铁柱带着人重起了一间作坊，比原来的还大。他把最要紧的一道工序定成规矩：做不好就重做，不许凑数。
井冈山的土布就这么传了下来。到今天，这一带还有一句老话：学手艺先学做人。据说这话就是黄铁柱当年说的。
奇闻故事的价值不在真假，在于它反映了当地人怎么看待讲不通的事。井冈山人选择把它讲下去，说明这故事替他们说了些什么。
把这些事记下来，不为猎奇。井冈山的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
这个故事流传在井冈山一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：手艺藏在自己手里会烂，传出去才能活。