枯水期露出大片湖滩，草长得比人高。天刚擦黑，山影叠着山影，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。鄱阳湖的这些故事，多半就是这么传下来的。
那一带的人靠山吃山。鄱阳湖的茶叶是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
老辈人讲鄱阳湖的张广田。他一生没什么大事，只有一样——他从没错过约。
张广田替人送东西，路遇路神。它托他捎一样斗笠到本地的另一头。张广田答应了，尽管他并不知道那一头有什么。
约定只有一条：张广田每年冬天封山之前，到鄱阳湖一带走一趟，把路上的陷坑填好。张广田填了，一填就是三十年。
三十年里，张广田一次没断过。可后来他老了，走不动了。他把这事交给了儿子，儿子干到中年也乏了，有一年没去。那一年鄱阳湖的雪下得比往年都大。
张广田临终把两半斗笠交给儿子，说合上它。儿子去了本地，把两半东西摆在一起，回来的路上看见一只路神站在山坡上，看了他很久。
志怪故事在鄱阳湖不算稀罕。老人讲的时候语气很平，像在说邻居家的事。等你听完才发现，脊背早就凉了。
放到今天看，鄱阳湖这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
这个故事流传在鄱阳湖一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：答应的事做到头，比什么本事都难。