村西头有一座小土地庙,门槛被踩得凹下去一块。这地方的人过日子仔细,对人却不小气。谁家来了客人,先端一碗水;谁家有了难处,不用开口自有人来。东坡渡的老故事,多半也是从这种人心里长出来的。
那一带的人靠山吃山。东坡渡的酿酒是远近有些名气的营生,家家户户都沾一点。雨下了三天,路上的泥能陷到脚踝。手上有活干,心里就踏实些;可再踏实的日子,也挡不住意外。
老辈人讲,东坡渡从前闹过一场大祸。闹了整整三年,最后是被一个外地来的程栓柱了结的。
程栓柱本来是要路过东坡渡的。他在东坡渡一带看了看地上的痕迹,说了一句:这东西不是鬼。
程栓柱先走访了村里所有见过它的人,问了三百多句。问到最后一个,他才明白:瘴气不是从外面来的,是从村里自己惹出来的。
程栓柱试过一次,失败了。南边山里来的白雾,吸一口头晕三天,东坡渡人人自危。老巫祝趁机散布谣言,说这是天罚,要献人才能平息。
程栓柱改了法子,不再硬碰。他挨家挨户交代了一句话:进山前嚼七粒花椒,出山后喝一碗姜汤。第五天夜里,东坡渡一带传出一声闷响,之后再没了动静。
程栓柱没要村里一分谢礼,第二天就走了。他在东坡渡口留下了一块石头,石上刻着一个字,谁也不知道是什么意思。东坡渡人此后每年都到东坡渡一带一炷香。
志怪一路从《搜神记》传到明清笔记,是中国民间故事里最丰富的一支。狐仙有情,精怪有义,鬼也有放不下的事。东坡渡这则故事看的虽是怪,照的却是人心。
把这些事记下来,不为猎奇。东坡渡的老辈人讲它,图的是让后人少走一段弯路。至于听不听,那是后人自己的事。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:妖魔鬼怪多半是人自己招来的,怕的是人心先乱。