村口有一棵大樟树，树底下是全村人议事的去处。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。十里坳的这些故事，多半就是这么传下来的。
从此地往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
郭相公在十里坳边上住了大半辈子，命苦，早年没了爹娘，一个人拉扯大了弟妹，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋。他守的东西，起初连他自己也说不清。
有一年十里坳发大水，冲垮了半条街，也冲走了一样老东西。郭相公说，这样东西得找回来。
郭相公说不出什么大道理。他只记得早年间一位老人跟他说过：这东西在，十里坳就在。他记住了这句话，别的都记不住。
劣绅陈老爷来找过他，募了一村的钱修桥，桥影子也没见着，提出只要他点头，好处少不了他的。郭相公把人送出门，一句话没说。
后来有一年大旱，别村的井都干了，只有此地那处地方还渗着水。老人说，这是老规矩保下来的。
郭相公后来没走，也没出名。他一直在十里坳一带住着，直到走不动为止。十里坳人现在每年开春都要去那处地方看一看，这个习惯就这么留下来了。
十里坳的老规矩多，可没有一条是白来的。每一条规矩后头都压着一件事，事情传久了，规矩就长在了日子里。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。十里坳这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：守东西的人往往说不出道理，但他记得住一句话。