房子多是土墙黑瓦,屋顶上晾着辣椒和干菜。这地方在外人眼里没什么稀奇,可本地人心里有数:凡是老地方,都压着些旧事。这些事不写进书里,只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下,一句一句传下来。
村口是往来必经的地方。秋分一过,早晚凉得快,屋里的火塘该生了,天不亮就有人挑担经过,天黑透了才散干净。人多的地方话就多,望江潭那些老故事,多半是在这儿讲开来的。
说的是望江潭的叶桂英。她是个药婆,从不给穷人算钱。她胆子小,可为了别人的事,硬着头皮也上。这样的人在乡里不多,也不显眼。
叶桂英在望江潭一带撞见月老被网缠住,挣得一身是伤。她蹲下去,一点一点把网解开,放它走了。
过了些日子,望江潭闹了一场不大不小的鼠患。别家的粮囤都遭了殃,只有叶桂英家一点没损。
偏偏那年望江潭遭了灾,刀笔师爷趁机压下粮价,收了不少地。一支笔把白的写成黑的,谁家打官司都得先送她钱。叶桂英手里那点地,是她最后要啃的一块。
转机来得很突然。月老把刀笔师爷藏起来的旧界石从土里刨了出来,就摆在望江潭的正道上。天亮时全村人都看见了。
这桩事传到今天,望江潭一带还有一句土话:欠人的情,牲口都记得。说这话的时候,老人总要抬手指一指此地的方向。
中国的民间传说大多有实指:一座山、一条河、一处渡口。望江潭这则也是这样,它把地名和人名钉在一起,让后人走到那儿就想起来一段事。这也是传说能传几百年的原因。
老百姓在望江潭讲这类故事,很少直接说教。她们把道理藏进事里,让听的人自己去咂摸。同一个故事,十个人听完能有十种感受,可有一条是共通的:故事里的人怎么做,传故事的人就认什么。
望江潭人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——禽兽记恩比人牢,因为人容易忘。