岭上梅花开得早，花开时节山里全是香气。这地方在南岭一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
从这一方往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。日头刚翻过山梁，露水还没散。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，她们心里有本账。
老辈人讲过，南岭一带的石头摆得怪，不是天生的，是有人故意摆的。
她在渡口遇见了灵鹊。那东西看着她，说：你要找的东西不在土里。董翠莲只记住了这句话的一半。
董翠莲先用石磨试了试，夜里自己转，磨出来的不是面。她心里有底了，可也就从这时候起，事情开始不对。
挖到一半就出了事。妖风。吹三夜，屋顶掀一半，人立不住。她们连夜逃回村，那坑第二天就被水漫了。
董翠莲把另外两个人生生地刨了出来，埋在了这一方向阳的坡上。她在坟前跪了一天，回去以后就不再提这件事。
这事传开以后，南岭有了个规矩：谁家动土之前都要看天色、问老人。这条讲究就这么留下来的。
传说不像史书那样讲究考证。南岭人说，故事是真的假的不要紧，要紧的是它为什么会留在这儿。能留下来的，都是这个地方认了的。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。南岭这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
南岭人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——土里的东西招来的多半不是财，是祸。